Reencuentro

Había empezado a escribir situaciones mas cotidianas, pero ocurrió algo que no logro asimilar. La situación es la siguiente: era un compañero de universidad de los llamado puta madre. Nunca estudiaba y encontraba feas a todas las compañeras y a todas las minas en general. Y eso que eran minas de la universidad católica. Llegaba con el mismo gamulán a la pruebas en esos gélidos días de inviernos, los días sábado. Ocho treinta. Su barba creciente, pelo revuelto, ojeras y fumando. Nosotros con el mismo aspecto, nos habíamos quedado en la casa de un compañero pero estudiando, pero este no había estudiado, venía del salón de pool. Toda la noche entre mesa y mesa y copa y copa. Hablaba sólo de mesas, juegos y apuestas. Su único lenguaje. Esa vez había perdido la calculadora y el reloj. Siempre perdía y siempre terminaba peleando. Antes quebraba los palos o rajaba el paño y por ende se trenzaba en discuciones con el dueño, hasta que un día este último salió y con un fierro le quebró el vidrio trasero al auto. Estoy pagado le dijo. Pese a la resaca le iba bien en las pruebas. Nosotros estudiabamos y él no. Cuantas veces lo vimos con su mano enyesada, ¿Qué te pasó?, Le pegué a un pelotudo, era su respuesta. La mamá tenía las canas verdes y el papá su úlcera reventada. Tenía un concepto errado de la amistad, el pololeo, la jerarquía. A todos por igual le corría combo. No le tenía miedo a nada ni a nadie. No podríamos decir que era mas malo que pegarle a la mamá, porque capaz que ya lo haya hecho. Manejando tomaba la botella y desde la ventanilla del chofer la lanzaba contra los paraderos con paletas luminosas. Estas reventaban con un gran estruendo sin importar si habían pasajeros esperando.
Recién egresado de la Universidad iba de pasajero en un auto y el chofer igual de malvado y alcohólico chocó contra un árbol, este amigo salió disparado por el parabrisa quedando desparramado en la acera. No fue un triste final porque por desgracia no murió, así pensabamos, porque en el estado que quedó era lo mejor que pudo pasarle. Quedó en coma como treinta días.
Yo lo vi en la casa, tendido en su cama irreconocible. No existía milimetro en su cara sin puntos. Era una gran cicatriz, dura, como cáscara de naranja, producto de los múltiples cirujías esteticas, al parecer atendido por FONASA porque de estéticas no tenían nada.
Su mamá nos comentaba que este muchacho estuvo en el umbra, en el otro lado. Apenas despertó preguntó por la abuela, muerta hacia seis años. que habían conversado mientras contemplaban su propio cuerpo, que lucía como una calavera. Pensamos que la mamá con la impresión, el susto y la pena quedó chiflada.
Esta semana visité una empresa y mientras conversaba con la dueña, negociando, especulando, apareció un joven adulto, flaco, no parecía adulto, pero tampoco parecía joven, que era, no se, quizá un robot, tenía los bigotitos como dibujado. La hermana, la dueña le decía que ayer le dijo, que anotara si se le olvida, pero también se le olvidaba anotar. Aunque aprecié que se desenvolvía bien, dio su opinión, bromeo, ella comentó que su hermano olvidaba todo. Ahora estaba en terapia donde le comentaban un texto y el de inmediato lo olvidaba. Que habían descubierto otro tumor que le presionaba no se que parte del cerebro. En la última operación le encontraron un vidrio milimétrico entre los tejidos. Y ya han pasado veinte años desde aquel accidente. Y de paso me comentó que después del accidente cambió. Se casó, tiene una esposa preciosa, la vi, era una vendedora de la empresa, no estaba mal. Si hermano ahora es un pan de dios. Es amable, protector, nos quiere a todas, a su mamá, a mi, quiere los animales.
Era mi compañero. No recuerda absolutamente nada. Nada de nada. A nadie. No dije nada. Me retire.